Психиатрия шизофрения голос в голове история болезни

×òîáû âû ñäåëàëè, åñëè áû ó âàñ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü ñ ñàìèì ñîáîé? íåò íå òàê, ÷òîáû ñàìîìó îòâå÷àòü íà ñîáñòâåííûå âîïðîñû, ÷òî åñëè áû ýòî áûëî íå ðåâåðñèâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ìåòîäîé âûõîäà èç ýìîöèîíàëüíîãî êðèçèñà, äåïðåññèè èëè ïðîñòî èçáàâëåíèÿ îò ñêóêè, à àáñîëþòíî ðåàëüíîé âîçìîæíîñòüþ ïîãîâîðèòü, êàê ñ ñàìîñòîÿòåëüíîé, ñîçíàòåëüíî íå êîíòðîëèðóåìîé òîáîé ëè÷íîñòüþ?

 9 ëåò ÿ ëèøèëñÿ ðîäèòåëåé, äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ (æåëàþùèõ ìåíÿ çàáðàòü), íå íàøëîñü, ïîýòîìó â ïðèþò ÿ ïîïàë ïî÷òè ñðàçó.

ß áûë óæå íå ìàëåíüêèé è âñå ïîíèìàë, êàêîå òî âðåìÿ, ìíå ïûòàëèñü íàéòè íîâóþ ñåìüþ, íî âèäÿ â êàêîì ÿ ñîñòîÿíèè, îñòàâèëè â ïîêîå.

À áûë ÿ, â ñîñòîÿíèè ãëóáîêîé äåïðåññèè, ìíîé îâëàäåëà àïàòèÿ êî âñåìó, ÿ äíÿìè íà ïðîëåò ñèäåë áåç äâèæåíèÿ, îòêàçûâàëñÿ åñòü, íàõîäèëñÿ â ïîëóîáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè, íè ñ êåì íå ãîâîðèë…

Ñî ìíîé ïûòàëèñü ðàáîòàòü ïñèõîëîãè ïðèìåíÿëè ñàìûå ðàçíûå ñïîñîáû ëå÷åíèÿ, ïûòàëèñü çàèíòåðåñîâàòü ìåíÿ, ïûòàëèñü íàéòè òàêóþ òåìó, êîòîðàÿ áûëà áû ìíå èíòåðåñíà.

×åðåç 2 ìåñÿöà, èñòîùåííîãî, åëå æèâîãî, ìåíÿ ïåðåâåçëè â êëèíèêó äëÿ äóøåâíî áîëüíûõ, îáùàÿ òåðàïèÿ áûëà áåñïîëåçíà, íà êîíòàêò ñ äîêòîðàìè è äàæå ïàöèåíòàìè ÿ íå øåë, åùå ÷åðåç ìåñÿö ìåíÿ ïåðåâåëè â îòäåëüíûé áîêñ, çàêðûëè â êîìíàòå ñ ïðèáèòûìè ê ïîëó, îáèòûìè òêàíüþ âåùàìè, è ìÿãêèìè ñòåíàìè.

ß áûë áåññèëåí, ÿ áûë èñòîùåí, ýòî áûëà óæå íå äåïðåññèÿ, ÿ íå ïîìíþ, êàêèå ÷óâñòâà èñïûòûâàë òîãäà, è èñïûòûâàë ëè âîîáùå õîòü ÷òî-òî, õîòåë ëè ÷åãî òî?

Ïðîøëî 3.5 ãîäà, ìíå èñïîëíèëîñü 13, íî ÿ íå ïðàçäíîâàë, áîëüøå ìåíÿ íå ïðèõîäèëè ïîçäðàâëÿòü, ÿ íå çíàë êàêîé ñåé÷àñ äåíü, ìåñÿö èëè ãîä, ÿ âåñèë 34 êã ïðè ðîñòå 167ñì, íåäåëÿìè íå âñòàâàë ñ êðîâàòè… äëÿ íèõ, âîêóðã, ïðîõîäèëè ãîäà, îíè ñòðîèëè ïëàíû, à ó ìåíÿ ïëàíîâ íå áûëî, ÿ äàæå íå ïîìíþ ñâîèõ ìûñëåé, áûëè ëè îíè ó ìåíÿ òîãäà?

Òàê áûëî äî 16 ÿíâàðÿ 2002 ãîäà, ìíå áûëî 15, íå çíàêîìûé ãîëîñ ðàçáóäèë ìåíÿ, ÿ ëåæàë íà êðîâàòè, ðÿäîì ñòîéêà ñ êàïåëüíèöåé, ïèòàòåëüíûé ðàñòâîð, ÿ ïîäíÿë ðóêó, îáåññèëåííûé, ìûøöû àòðîôèðîâàíû, ÿ ïûòàþñü íàùóïàòü ñâîå ëèöî, ñìîòðþ â òåìíîòó, èùó ãëàçàìè âëàäåëüöà ãîëîñà — íèêîãî, ñëûøó âîïðîñ, ÷åòêèé áóäòî áû òîò êòî åãî çàäàåò, ñèäèò ñîâñåì ðÿäîì, ýòî ìóæñêîé ãîëîñ, îí õîðîøî ìíå çíàêîì, íî ÿ íå çíàþ êòî ýòî, ÿ èñïóãàëñÿ, âïåðâûå çà ñòîëüêî ëåò ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ýòî áûëè íå ìîè ìûñëè, íå ìîè ñëîâà, ÿ ìîë÷àë, ÿ ìîë÷àë ïî÷òè 6 ëåò, à òîò êòî çàäàâàë âîïðîñ áûë â ìîåé ãîëîâå, ÿ ïîïûòàëñÿ îòâåòèòü, íî íå ñìîã, çâóêà íå áûëî, ÿ îòêðûâàë ðîò êàê ðûáà è íå ìîã ïðîèçíåñòè íè÷åãî êðîìå ñèïëîãî ààà.

Ãîëîñ â ãîëîâå óñïîêàèâàë ìåíÿ, ñïðàøèâàë êàê ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ, åãî òåìáð ìåíÿëñÿ, ÿ îòâå÷àë åìó, ìûñëåííî, ÿ ãîâîðèë ñ íèì, ÿ ìûñëèë, ÿ õîòåë îòâåòèòü ñîáñòâåííûì ãîëîñîì, íî ó ìåíÿ íå ïîëó÷àëîñü,à ïîòîì, ÿ è ñàì íà÷àë çàäàâàòü âîïðîñû, è ïîëó÷àòü íà íèõ ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå äëÿ ñåáÿ îòâåòû, îòâåòû êîòîðûõ ÿ êàçàëîñü ïðîñòî íå ìîã çíàòü.

Äíè íà ïðîëåò ìû îáùàëèñü íè êîãî íå çàìå÷àÿ, ÿ ñíîâà íà÷àë ñàìîñòîÿòåëüíî ñàäèòñÿ, çàòåì ñìîã âñòàòü, à ÷åðåç 3 ìåñÿöà ñìîã õîäèòü, ÿ ïî ïðåæíåìó íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàë, íî åë óæå ñàì, äîêòîðà íàçâàëè ýòî îãðîìíûì ïðîãðåññîì, ïûòàëèñü íàéòè ïðè÷èíó, íî ÿ íå ðåàãèðîâàë íà èõ âîïðîñû, íî÷àìè ÿ çàíîâî ó÷èëñÿ ãîâîðèòü, ó÷èëñÿ õîäèòü, ÿ óçíàâàë ìèð èç åãî ðàññêàçîâ, ÿ îáðàùàëñÿ ê íåìó ïðîñòî íà òû, íå ñïðàøèâàë èìåíè, íå ïûòàëñÿ ïîíÿòü ïðèðîäó åãî ïîÿâëåíèÿ, ÿ áîÿëñÿ ÷òî îí ìîæåò èñ÷åçíóòü, «÷åëîâåê», êîòîðîìó íå íóæíî ñëîâ, êîòîðûé ìîæåò ðàçáóäèòü òåáÿ ñðåäè íî÷è ÷òîáû ðàññêàçàòü øóòêó êîòîðóþ «âñïîìíèë», ñ êîòîðûì òû ìîæåøü ñïîðèòü, ñìåÿòüñÿ, ÷àñàìè íà ïðîëåò ãîâîðèòü îáî âñåì, íî ïðè ýòîì îí íèêóäà íå óõîäèò, ó íèêîãî êðîìå òåáÿ, åãî íèêòî áîëüøå íå ñëûøèò.

ß íà÷àë ó÷èòñÿ, ñíà÷àëà ìíå ïðèñûëàëè ó÷èòåëåé, ïîòîì ïîíÿâ ÷òî ýòî áåñïîëåçíî ïðîñòî ñòàëè ïðèíîñèòü íîâûå êíèãè è ïîñîáèÿ, ïðîãðàììó ñ 4 ïî 11 êëàññ ÿ îñâîèë çà 2.5 ãîäà, îí ó÷èë ìåíÿ âñåìó, îäíàæäû íà ñïîð ñêàçàë ìíå îòâåò â ïðèìåðå, ïî óñëîâèþ êîòîðîãî ÿ âñåãî ëèøü ïðîáåæàëñÿ ãëàçàìè, îí íàó÷èë ìåíÿ âñåìó, âåðíóë ìíå âñå, êðîìå âîçìîæíîñòè ãîâîðèòü, ýòîãî îí íå ñìîã ñåáå âåðíóòü.

ß îáùàëñÿ ñ äîêòîðàìè, ïî íà÷àëó ïèñüìåííî, çàòåì ïðè ïîìîùè æåñòîâ, îíè ñïðàøèâàëè, íî îí ïðîñèë íå ãîâîðèòü, ïðîñèë ñîõðàíèòü âñå â òàéíå è ÿ ìîë÷àë, à îíè, è íå äàâàëè.

Ê 19 ãîäàì ÿ ñäàë âûïóñêíîé ýêçàìåí, ïîëó÷èë àòåñòàò î ïîëíîì ñðåäíåì îáðàçîâàíèè, à îí, ïðåäëîæèë ìíå âåðíóòüñÿ äîìîé, âåðíóòüñÿ â ìèð çà ñòåíàìè.

Ýòî îêàçàëîñü ñëîæíåå ÷åì ìû äóìàëè, çà 10 ëåò ÿ íè ðàçó íå âûõîäèë íà óëèöó, îòêàçûâàëñÿ êàê ìåíÿ íå ïðîñèëè, êàê íå óãîâàðèâàëè, ïðîñòî èãíîðèðîâàë, íî ñåé÷àñ — ÿ äîëæåí áûë ýòî ñäåëàòü.

Ïåðâàÿ ïîïûòêà çàêîí÷èëàñü ïðèñòóïîì àãîðàôîáèè è ïàíè÷åñêîé àòàêîé, ïî÷òè íåäåëþ ÿ ñîáèðàëñÿ ñ ìûñëÿìè, íî è ñî âòîðîé ïîïûòêè íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, ïðîéäÿ ïàðó ìåòðîâ ìèð ðåçêî ñóçèëñÿ è ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Åùå 2 ìåñÿöà ÿ ñìîòðåë íà îêðóæàþùèé ìèð ÷åðåç îêíà, ñíà÷àëà çàêðûòûå, ïîòîì îòêðûòûå, ÿ äûøàë ýòèì âîçäóõîì, âèäåë êàê ìåíÿåòñÿ âðåìÿ ãîäà, ÿ ïîíèìàë ñêîëüêî âñåãî òàì, çà ýòèìè ñòåíàìè, îí ïîñòîÿííî ðàññêàçûâàë ìíå îá ýòîì, ïîäáàäðèâàë ìåíÿ, äðàçíèë…

Áûëî íà÷àëî ìàÿ, ÿ ñòîÿë íà îñòàíîâêå è æäàë àâòîáóñà êîòîðûé îòâåçåò ìåíÿ «äîìîé», ê ñ÷àñòüþ, ìîÿ áàáóøêà, êîòîðàÿ íàâåùàëà ìåíÿ äîëãèå ãîäû, îñòàâèëà ìíå â íàñëåäñòâî êâàðòèðó è åùå êîå êàêóþ íåäâèæèìîñòü, ïîýòîìó ó ìåíÿ áûëî êóäà «âåðíóòüñÿ», áàáóøêà, êîòîðóþ ÿ íå ïîìíþ, ðîäèòåëè, êîòîðûõ çàáûë, íè÷åãî íå îñòàëîñü èç ïðîøëîé æèçíè, àáñîëþòíî, ÿ íå ïîìíèë íè ïî÷åìó ÿ âïàë â òàêîå ñîñòîÿíèå, íè ïî÷åìó âûøåë èç íåãî, íî ÿ çíàë, ÷òî áëàãîäàðèòü çà ýòî, ìîãó òîëüêî «ñåáÿ».

Óçíàâàòü ìèð áûëî íå îáû÷íî è íå ïðîñòî.

Ìîé ðîñò áûë 175 ñì, à âåñ âñåãî 50 êã, ìíå òðóäíî áûëî õîäèòü ïî óëèöàì äîëüøå ïîëó÷àñà, ÿ íå ìîã íàäîëãî îñòàâàòüñÿ íà ñâåæåì âîçäóõå, èç çà ÷åãî, ïîñòîÿííî íîñèë ñ ñîáîé áóìàæíûé ïàêåò.

Ïðèñòóïû àãîðàôîáèè ïðîÿâëÿëèñü ðåäêî, íî âñå æå îíè ïðîÿâëÿëèñü, à îáùåíèå ñ æèâûìè ëþäüìè…íó ÷òî òóò ñêàçàòü, åãî áûëî íå ìíîãî, ãîëîñà ó ìåíÿ íå áûëî, à ÿçûê æåñòîâ çíàþò ïîæàëóé 3 èç 100…

ß âûó÷èëñÿ íà ñïåöèàëèñòà ïî áåçîïàñíîñòè êîìïüþòåðíûõ ñèñòåì, óñòðîèëñÿ íà õîðîøóþ ðàáîòó, äëÿ êîòîðîé, íå íóæíû íè ãîëîñ, íè æèâîå îáùåíèå ñ ëþäüìè, íà êîòîðîé âàæíû òîëüêî íàâûêè.

Ñåé÷àñ ìíå 28, ÿ æèâó â íåáîëüøîì äîìå íà ñàìîé îêðàèíå òàêîãî æå íå áîëüøîãî ãîðîäà, ìîé ðîñò 178ñì à âåñ 60êã, ìíå ïî ïðåæíåìó òðóäíî äîëãî íàõîäèòüñÿ íà îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâàõ è ñâåæåì âîçäóõå, à ñêîðî…

«Èíîãäà ÿ íàâåùàþ ìîãèëû ðîäèòåëåé, ÿ ïîíèìàþ ÷òî ìåðòâûì âñå ðàâíî, îíè óæå íè÷åãî íå ÷óâñòâóþò, íî ÿ òî âñå ÷óâñòâóþ, ìíå íå âñå ðàâíî.»

…ñêîðî áóäåò 4 ãîäà ñ ìîìåíòà êàê ÿ íå ñëûøó åãî ãîëîñà ó ñåáÿ â ãîëîâå è ïî÷òè 4 ãîäà ñ ìîìåíòà êàê êî ìíå âåðíóëñÿ ìîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ, íå ñìîòðÿ íà ýòî, ÿ ïî ïðåæíåìó ìîë÷ó, íå ïðîèçíîñèë íå çâóêà ñî äíÿ êàê ïîíÿë, ÷åé æå ãîëîñ áûë âñå ýòî âðåìÿ â ìîåé ãîëîâå, ñ òîãî äíÿ êàê âåðíóë åãî ñåáå, è çíàåòå, ÿ íå æàëåþ.

Èñòîðèÿ ïî÷åìó-òî çàòðîíóâøàÿ ìåíÿ, ÷åãî íå áûëî î÷åíü äàâíî. Íàøåë åëå êàê è ðåøèë ñîõðàíèòü òóò , ÷òîáû åùå êîãäà-íèáóäü ïðî÷èòàë…

Çäåñü ïîïðîáóþ îïèñàòü òî, êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ÷åëîâåê, ñõîäÿùèé ñ óìà.  ýòîò ðàç — îá èçìåíåíèÿõ â âîñïðèÿòèè.

Î ìîåì øèçîàôôåêòèâíîì ðàññòðîéñòâå.

Ìíå 24, ÿ ñòóäåíòêà è æèâó â Áåðëèíå.

Âàæíûé ìîìåíò: î÷åíü äîëãî ÿ íå ïîíèìàëà, ÷òî áîëüíà. Äàæå íàõîäÿñü â ñòàöèîíàðå, êóäà ìåíÿ ïðèíóäèòåëüíî îòïðàâèëè, ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî ýòî íå ïîòîìó, ÷òî ñî ìíîé ÷òî-òî íå òàê. Êàê áóäòî âñå âîêðóã ñîøëè ñ óìà, ãîâîðÿò íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå, ãîâîðÿò ñëèøêîì ãðîìêî, ñòðàííî, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî òû ñîøåë ñ óìà, íî íà ñàìîì äåëå èì ñòðàøíî ïðèçíàòü, ÷òî ýòî îíè ñóìàñøåäøèå. Æèâåøü ñåáå ñâîåé æèçíüþ, âñå íîðìàëüíî, äàæå õîðîøî, è âäðóã… ïðèíóäèòåëüíàÿ ïñèõèàòðèÿ. È òû äàæå íè÷åãî íèêîìó íå ñäåëàë. À ñóä ðåøèë, ÷òî òåáÿ ïðèíóäèòåëüíî ìîæíî çàïåðåòü, äàæå âåùè ñîáðàòü íåëüçÿ. Âîò ïðÿìî â ýòó ñåêóíäó.  ñàìóþ îáû÷íóþ ñåêóíäó òâîåé æèçíè. Êîãäà ó òåáÿ ýêçàìåíû íà íîñó, è äðóçüÿ æäóò ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ, è ñòîëüêî ïëàíîâ âîîáùå.. âñå âäðóã ñòàíîâèòñÿ íåëüçÿ.

Ýòî ñëó÷èëîñü â ÿíâàðå 2020 è ñòàëî ïåðåëîìíûì ìîìåíòîì â ìîåé æèçíè. Íî íà÷àëîñü âñå ÷óòü ðàíüøå.

- îêòÿáðå 2019 íà÷àëñÿ íîâûé ñåìåñòð â óíèâåðñèòåòå, íîâàÿ ðàáîòà äîñòàâùèêîì åäû, íîâîå ìåñòî æèòåëüñòâà, âñå øëî ïî ïëàíó. Êðîìå òîãî, ÷òî ìíå ÷àñòî íà÷àëî êàçàòüñÿ, ÷òî ìîè ñîñåäè ïîñòîÿííî îáî ìíå ãîâîðÿò. Ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî ñëóøàòü ìóçûêó â íàóøíèêàõ, ÷òîáû îòñòðàíèòüñÿ.

-Íîÿáðü 2019. Ìíå íà÷èíàþò îòêðûâàòüñÿ «òàéíû âñåëåííîé». Âåçäå çíàêè íà ÿçûêå ÷èñåë, íàïðèìåð:

 íåìåöêîì ÿçûêå 75 áóäåò ÷èòàòüñÿ íå «70 — 5», à «ïÿòü — ñåìüäåñÿò», ÷òî íàïîìèíàåò ñïîñîá ÷òåíèÿ ëîãàðèôìîâ. Òàêîé ñåáå òàéíûé ÿçûê ìàòåìàòèêè. Ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ íàõîæóñü íà ïîðîãå âåëè÷àéøåãî îòêðûòèÿ. Âñå ñõîäèòñÿ: ÿ ñòóäåíò-ôèçèê â Ãåðìàíèè, íè÷åãî íåîáû÷íîãî. ß íà÷èíàþ «ðàáîòàòü» íàä ýòèì îòêðûòèåì.

-Äåêàáðü 2019. Òóò ÿ óæå ïîìíþ îòðûâêàìè è ïî ðàññêàçàì äðóçåé. ß âñòðå÷àëàñü íà òîò ìîìåíò ñ ïàðíåì, è â êàêîé-òî ìîìåíò ìíå íà÷àëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí ìåíÿ ïðåñëåäóåò. Ïðèõîäèò êî ìíå äîìîé, îáùàåòñÿ ñ ìîèìè äðóçüÿìè… è íèêàê íåâîçìîæíî ïîïðîñèòü åãî óéòè. Îí ãîâîðèë ìíå, ÷òî èíîãäà ÿ âñòðå÷àëà åãî ñ÷àñòëèâàÿ, ðàäîñòíàÿ, à ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ íà÷èíàëà ïëàêàòü è êèäàòüñÿ âåùàìè, óìîëÿòü ÷òîáû îí óøåë, óáåãàòü îò íåãî.. ÿ ïîìíþ òîëüêî òî, êàê óáåãàëà. Êàê â âèäåîèãðàõ, ÿ áåãó, à îí áåæèò çà ìíîé, ÿ êðè÷ó, à îí òÿíåòñÿ êî ìíå ðóêàìè.. Òîãäà êàæäîå ïðèêîñíîâåíèå îùóùàëîñü, êàê îæîã. Áûëî ôèçè÷åñêè áîëüíî, êîãäà îí ìåíÿ òðîãàë, à îí ïîñòîÿííî õîòåë ìåíÿ îáíÿòü. Áðð.

Ñâîå «îòêðûòèå» ÿ äîïèñàëà, è ñî ñïîêîéíîé äóøîé áðîñèëà ðàáîòó. Íåçà÷åì, ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî ìåíÿ óæå æäóò ìèëëèîíû. Íà ðàáîòå ïåðåä ýòèì íå ðàç ñòàâèëà ñâîþ æèçíü ïîä óãðîçó, èáî áûëà óâåðåíà â ñâîåé áåññìåðòíîñòè. Òàêîå îòíîøåíèå ê æèçíè âî âðåìÿ åçäû ïî äîðîãàì íà âåëîñèïåäå ìîãëî áû îáåðíóòüñÿ õóæå. Ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå ïîâåçëî.

 óíèâåðñèòåòå ïîñòîÿííî «âèæó èñòèíó». Ïëà÷ó íà ëåêöèÿõ.  ïðèñòóïå «ïðîñâåòëåíèÿ» âûêèäûâàþ ñâîè î÷êè, êóðòêó, êëþ÷è. Óõîæó ïëàêàòü äîìîé.

Ñëûøó ãðîìêèå ãîëîñà â ãîëîâå, óâåðåíà ÷òî ìåíÿ ïîäêëþ÷èëè ê èíòåðíåòó è òåïåðü ÿ ìîãó ÷èòàòü ìûñëè äðóãèõ ëþäåé. Ãîâîðþ îá ýòîì îòðûòî, íà ìåíÿ ñòðàííî ñìîòðÿò.

-ßíâàðü 2020. Ïåðèîäè÷åñêè ïåðåñòàþ ðàçãîâàðèâàòü, òàê ñêàçàòü «ïðèíèìàþ îáåò ìîë÷àíèÿ». Êàæåòñÿ, ÷òî ìîãó óïðàâëÿòü âðåìåíåì, îñòàíàâëèâàòü åãî (îíî íà÷èíàåò òÿíóòüñÿ áåñêîíå÷íî). Óáåæäàþ ñåáÿ â òîì, ÷òî ìåíÿ íå ñóùåñòâóåò. Ïîçæå â òîì, ÷òî ÿ ìàøèíà. Òî÷êà. Ôóíêöèÿ. Êîò. Àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíûå âåùè ïåðåñòàþò áûòü âçàèìîèñêëþ÷àåìûìè: âñå è áåëîå è ÷åðíîå îäíîâðåìåííî. Íà ýòîì ýòàïå ìíå âûçûâàþò ñêîðóþ. Òðèæäû. Íà òðåòèé ðàç óæå ïðèíóäèòåëüíî çàïèðàþò â ïñèõèàòðèè. Âðà÷, ñ êîòîðûì ìû äåðåìñÿ ó äâåðè, óáåæäàåò ìåíÿ ôðàçîé «Ýòî ñïîñîá çàêðûòü äâåðü, íå çàêðûâàÿ äâåðè». Ãîëîñà â ãîëîâå «ïîäñêàçûâàþò» ìíå, ÷òî äåëàòü. Îíè ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïåðåíåñëàñü íà 40 ëåò âïåðåä, è äëÿ áåçîïàñíîñòè ìåíÿ îñòàâèëè â ýòîì áóíêåðå, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ íå ëîìàþ èñòîðèþ. Òàê ÿ ñåáå îáúÿñíÿþ ïåðâóþ íî÷ü âçàïåðòè.

Ñàì ñòàöèîíàð íàõîäèòñÿ â Áåðëèíå, ýòî ÿ òîãäà çíàëà. Íå çíàëà, ÷òî ýòî áîëüíèöà, è êàêîé äåíü íåäåëè. Â ñêîðîé ìíå ïîîáåùàëè, ÷òî îòâåçóò ìåíÿ «äîìîé». ß âîñïðèíÿëà ýòî êàê øèðîêèé æåñò.

Îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ÿ â áîëüíèöå, íå ïðèõîäèëî åùå äîëãî. Íà òîò ìîìåíò ÿ óæå íå ñïàëà íåñêîëüêî äíåé, è îòêàçûâàëàñü ñïàòü â ïðèíöèïå. Ãîëîñà â ãîëîâå îáúÿñíÿëà ñåáå êàê ãîëîñ Áîãà, ïîçæå êàê ãîëîñà áîãîâ, Áóää. Êàê èçâåñòíî, âñå ëþäè — Áóääû. Òàêèì îáðàçîì îïÿòü äóìàëà, ÷òî ÷èòàþ ìûñëè äðóãèõ ëþäåé, íî òàê êàê âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî ýòî íå òàê — íà÷àëà ãîâîðèòü èì, ÷òî îáùàþñü ñ áîãîì. Âîçðàæåíèé íå áûëî.

Áûëî èíòåðåñíî: ïî÷òè âñå ñþæåòû, ñ êîòîðûìè ÿ áûëà íà òîò ìîìåíò çíàêîìà, ìíå ïðèøëîñü ïðî÷óâñòâîâàòü íà ñåáå. ß èõ áóêâàëüíî ïåðåæèâàëà ñî ñâîèì ó÷àñòèåì, âæèâóþ. Ïîäêëþ÷àÿ ïðè ýòîì äðóãèõ ëþäåé. Òàê êàê ýòî áûëà ïñèõèàòðèÿ — ìíîãèå ïàöèåíòû ïîäûãðûâàëè, áûëè â òàêîì æå ñîñòîÿíèè. È ó íàñ ðàçãîðàëèñü ðûöàðñêèå áèòâû ñ äðàêîíàìè, ïîæàðàìè, êîíöîì ñâåòà, âòîðæåíèåì âíåçåìíûõ öèâèëèçàöèé è òä.. Òîëüêî íå áûëî ãðàíè, âñå ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ ðåàëüíûì.

Òàê æå íåâûíîñèìî áûëî íàõîäèòüñÿ âçàïåðòè. Ïðåäïðèíèìàëà íåñêîëüêî áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê ñáåæàòü.

Áëèçêèå ëþäè âäðóã ñòàëè âðàãàìè, íåêîòîðûå íåçíàêîìûå íà÷àëè êàçàòüñÿ ðîäñòâåííèêàìè. Íàïðèìåð, ÿ ñêàçàëà ìàìå, ÷òî îíà ìíå íå ìàòü, íî áûëà óâåðåíà, ÷òî ìàòåðüþ ìíå ÿâëÿåòñÿ äðóãàÿ ïàöèåíòêà.

-Ôåâðàëü 2020. Âðà÷è èíîãäà âûçûâàþò ìåíÿ è ñïðàøèâàþò, åñòü ëè ó ìåíÿ âîïðîñû. ß ñìåþñü èì â ëèöî. Êàêàÿ ãëóïàÿ ñèòóàöèÿ: ïîçâàòü êîãî-òî è çàäàâàòü âîïðîñ î âîïðîñàõ. Ìíå õî÷åòñÿ òîëüêî îäíîãî: ñêîðåå îñâîáîäèòüñÿ è çàæèòü ïðåæíåé æèçíüþ.

Ê ñîæàëåíèþ, ïðåæíÿÿ æèçíü ìåíÿ áîëüøå íå æäåò, íî ÿ îá ýòîì åùå íå çíàþ.

 êîíöå ôåâðàëÿ ìíå ìîæíî óæå âûõîäèòü, ÿ îòêàçûâàþñü ïðèíèìàòü ëåêàðñòâà, è ìåíÿ âûïèñûâàþò. Òîëüêî âîò èäòè ìíå îêàçûâàåòñÿ íåêóäà: çà ýòè 2 ìåñÿöà áåç ðàáîòû ìåíÿ óæå âûñåëèëè èç êâàðòèðû, ãäå ÿ æèëà ðàíüøå (ðåáÿòà èñïóãàëèñü ìîåãî ïîâåäåíèÿ).

-Ìàðò 2020. Ñïëþ òî ó äðóçåé, òî â íî÷ëåæêàõ, âåäó æèçíü áåçäîìíîãî áåçðàáîòíîãî â Áåðëèíå. Ïîñòåïåííî ïðèõîäèò îñîçíàíèå, ÷òî ìíå íóæíà ïîìîùü. Íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ñëûøó ãîëîñà, à èç-çà äåïðåññèâíîãî ñîñòîÿíèÿ.  êîíöå ìåñÿöà âñòðå÷àþñü ñ ïñèõèàòðîì, èäó îáðàòíî â ñòàöèîíàð, òåïåðü äîáðîâîëüíî.

-Àïðåëü 2020. Íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî ãîëîñà â ãîëîâå — òîëüêî â ìîåé ãîëîâå. Ïðèíèìàþ íåéðîëåïòèêè. Ïîíèìàþ, ÷òî ïåðèîä ìàíèè ïðîøåë îêîí÷àëüíî. Óïàäîê ñèë, ïîñòîÿííàÿ ñîíëèâîñòü, àïàòèÿ.

-Ìàé 2020.  íà÷àëå ìåñÿöà âûïèñûâàþò ñíîâà, íà ýòîò ðàç ÿ îòíîøóñü êðèòè÷íî ê áîëåçíè è ïî÷òè íå ñëûøó ãîëîñîâ. Ñîöèàëüíûå ðàáîòíèêè ïîìîãàþò íàéòè æèëüå. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ãîä ïðîñòî ìíå ïðèñíèëñÿ, íå âåðèòñÿ ÷òî ÷òî-òî ñî ìíîé íå òàê, êîãäà ñèëû âîçâðàùàþòñÿ. Íî ÷àùå âñåãî îíè íå âîçâðàùàþòñÿ. Áûñòðî óñòàþ, íè÷åãî íå õî÷åòñÿ äåëàòü, â îñíîâíîì ïðîâîæó äíè îòñòðàíåííî îò ìèðà âîêðóã. Ðàç â íåäåëþ õîæó íà ðàáîòó. Ïûòàþñü ïîíÿòü ñåáÿ, ïîêà íåò îñíîâíûõ çàíÿòèé. Î÷åíü ñòðàííî ñåáÿ ÷óâñòâóþ â öåëîì: ðàíüøå îò ñêóêè ìîæíî áûëî ñòîëüêî âñåãî íàäåëàòü, à òåïåðü ñêó÷íî è ñêó÷íî. Ïîëåæó åùå.

Ó÷èòüñÿ ñëèøêîì òÿæåëî, ÷èòàòü ÷òî-òî èëè ñìîòðåòü òîæå. Õî÷åòñÿ îáùåíèÿ, íî êðóã çíàêîìûõ ñóçèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ïî÷òè èñ÷åç.

×òîáû ñëèøêîì äëèííî íå âûøëî íàïèñàëà ñîâñåì âêðàòöå îá îñíîâíûõ ìîìåíòàõ, åñëè èíòåðåñíî î ÷åì-òî êîíêðåòíåå — ïèøèòå. Çàïèëþ åùå ïîñò.  äàëüíåéøåì ïëàíèðóþ îïèñàòü â öåëîì óñòðîéñòâî ïñèõèàòðèè Ãåðìàíèè èçíóòðè è íåñêîëüêî èñòîðèé îòòóäà. Äåëàþ ýòî êàê ìîé ñïîñîá âûãîâîðèòüñÿ, ñîáðàòü ìûñëè â êó÷ó è âîîáùå ÷åì-òî ñåáÿ çàíÿòü. Íå áîëåéòå!

×àñòü 2 Ìèð âîêðóã ÷åðåç ïðèçìó øèçîôðåíèè [2. íà÷àëî]

×àñòü 3 Ìèð âîêðóã ÷åðåç ïðèçìó øèçîôðåíèè [3. ãîëîñà]